Kvinnan med den vita solhatten

Skymningsljuset traffar kaffekannan som star pa eftervéarme. Ljusstralen bryts genom
glaset och spelar upp ett kristalliskt ménster pa den kaklade kksvagen bakom. Det
har varit en varm vecka men kvallsbrisen ar frisk och svalkande nér den fardas

genom det éppna fonstret pa andra sidan matbordet.

Férutom det sporadiska frdsandet nar kondenserade vattendroppar traffar den varma
kaffekannans platta, &r huset fyllt av tystnad. Utifran hérs ett dovt muller av en
grasklippare nagonstans langre ned pa kvarteret och vinden som leker med ett

vindspel utanfér grannens ytterdérr.

Jag tar en paus fran att [6sa mitt sudoku och betraktar de stora medicinkapslarna
som utgdr min kvallsdosering. Jag fundera fér mig sjalv om de inte vore lattare att
svilja med lite filmjélk. Kndna kanns stela nar jag stéller mig upp och stegar mot

kylskapet, av vana kollar jag utgangsdatumet innan jag tar ut paketet och stanger

dorren.

Just som jag vander fétterna tillbaka mot koksbordet fangas jag av det distinkta
knastret frdn ndgon som narmar sig pa den grusade uppfarten. Fotstegen ar
langsamma men inte tveksamma, knastret utgér en vénlig rytm. Genom fonstret ser
jag henne, den vita solhatten, den vita klanningen. Hon som sa lange har skramt mig

ar nu hér.

Forsta gangen jag traffade henne blev varat mote kort. Jag minns smértan av de
uppskrapade knéna och den stukade handleden mycket tydlig. Jag minns dven
skriacken av att se den silverfiargade grillen av en svart kombi med flygande fart

komma rakt emot mig.

Allt runtomkring mig gick i slowmotion. Vibrationerna i vagen kandes tydligt i den
torra solblekta asfalten under mig. Paniken tjét som sirener i mitt huvud men det var
fér sent. Hur snabbt jag &n kunde ta mig upp pa fétter skulle bilen vara snabbare. Jag
kunde se mina vanners vettskramda ansikten dar det stod pa andra sidan gatan

innan jag enligt reflex stangde 6gonen och krép ihop till en boll.




Nar jag 6ppnade Ggonen igen sag jag till min férvaning att bilen hade girat till vanster
och passerat mig. Pa vagen syntes svarta ddckmarken som ledde ett spar fram till
bilen dar den stannat 30 meter bort.

Bilens réda bromsljus lyste starkt, men det som fangade min uppmarksamhet var
figuren av en kvinna med vit solhatt som stod precis intill bilen. Hon ger mig ett
vackert leende, likt ett som man far av ens mor ndr man gjort henne stolt, detta
leende kunde jag dock inte koppla till en kdnsla av varme och kéarlek utan en lang tid

framat skulle jag férknippa det med en kansla av ren magomvandande skrack.

Varat ndsta moéte blev langre. Tv apparaten visade en James Bond-film med Sean
Connery och altandérren stod éppen. Nar jag satt i fatélien kunde jag héra myggen
som fortvivlat inte kunde foérsta varfor det inte gick att flyga igenom myggnatsskynket
som jag satte upp dagen innan.

Nar jag riktade blicken in i kbket sag jag Maijlis sitta bojt Sver ett sudoku i dagens DN.
Hennes har var vackert silvergratt med partier av gyllene brunt som paminde om
dagen vi traffades.

“ Skulle inte du vilja halla upp en pase nétter och satta dig har ” sa jag till henne, men
jag fick endast en férvirrad blick tillbaka. Jag prévade en géng till men i stallet for att
halla upp en skal med OLW chilinétter blev hennes ansikte mycket allvarligt och

hennes 6gon mycket skrdmda.

Nar hon satt med min hand i sin hand och telefonen mot érat kunde jag varken forsta
orden hon talade eller sammanhanget som det anvandes i. Inte férrén jag redan satt i
Christer och Amandas bil pa vag till sjukhuset bérjade kommunikationen klarna.
Christer kérde i en hdgst olaglig hastighet och Amanda satt vant mot mig fér att
forsakra sig om att mitt tilistdnd inte blev varre. Samtidigt som hon forsékte komma
ihag vad U stod for i AKUT-testet h6ll hon ena handen pa magen for att latta vikten

av det snart 8 manader gamla barnet.

Sjukhusvaggarna var enfargade och stamningen var obehagligt trakig, men da
lakarna hade diagnostiserat mig med ovanligt hégt blodtryck som krdvde néara

overvakning fanns det inte mycket mer att géra an att gilla laget.




Férsta natterna satt Majlis alltid vid min sida men det gjorde dven kvinnan med den
vita solhatten. Lakaren hade sagt att jag inte behévde oroa mig fér henne men hon
var fortfarande skrammande och hennes néarvaro gjorde det svart att koppla av.
Under natterna héll hon mig vaken. Konversationerna var langa men utan ord.
Tillsammans reflekterade vi éver var jag hade varit, vad jag hade gjort och vad jag

inte gjort.

Nar jag ﬁll slut blev utskriven gick vi skilda vagar. Pa ett satt var jag mycket lattad
&ver att bli kvitt henne men hon hade hjélpte mig komma ihag vad som fér mig var
viktigt. Jag bestamde mig da att det var dags att ga i pension och fokusera pa att

vara dar for min familj.

Pa Maijlis begravning kdnde jag kvinnan med den vita solhattens nérvaro lika starkt

som om hon omfamnade mig genom hela ceremonin.

Kyrkan var fylld med gamla vénner och slaktingar som kommit for att séga adjé men
de enda jag kunde fokusera pa var Christer och Amanda som férsokte vara starka
infér mina och Majlis barnbarn som nyss fyllt 6 och 8 ar. Barnen i sin tur kunde inte
halla tillbaka kdnslorna som vi alla kdnde och grét stora ljudliga tarar som ekade mot

de tjocka stenvaggarna.

Efter mottagningen blev det 2 halvfulla kakburkar och en dunk med blandsaft éver,
men de behévde inte ligga orérda lange. Fikapauserna under bortstadningen av
Maijlis saker var i bérjan mycket kdnslosamma men efter ett tag bérjade skratten fran

roliga historier och knasiga idéer fardas 6ver matbordet.

Den mest omtalade historien runt bordet tog platts férra sommaren da vi alla akte pa
fiskesemester till Norges kust. Vi hade hyrt en fiskebat och ett bathus dér vi alla
trangdes under kvallarna. Nast sista dagen bestamde sig Christer och Amanda for att
ga en dag pa stan medan jag och Majlis tog ut barnen for att fiska. Under tiden
havets lugna vagor férsiktigt gungade baten férberedde jag mackor at oss. Stillheten
bréts plétsligt av ljudet fran ett av vara spons linor som drogs och snabbt revade ut
lina. Tillsammans kampade vi hart och lange for att tvinga in kroken med vad som

kandes som en val faskrokad. Fran fisketuren blev det en bild kvar som monterades




pa kylskapet med magnet. Bilden férestiller Majlis och barnbarnen som tillsammans
haller upp en 13 kg Lubb.

Nar Christer och Amandas bil kérde ut fran uppfarten var solen halvvégs nedsjunken
i horisonten, i de tonade bakrutorna syntes rérelsen av sma vinkande armar som

fortsatte tills bilen svangt ut fran kvarteret.

Huset kdndes tomt men inte ensamt, séllskapet fanns hos vanner, grannar och
familjemedlemmar som var mindre &n ett telefonsamtal bort och gérna hélsade pa
med jamna mellanrum. Ingen kénsla av anger eller angest fyllde hjartat som jag
lange fruktat att det skulle, istallet fanns vad som skulle kunna liknas med kénslorna

av uppfyllelse och fullbordan.

Fotstegen i gruset hade stannat, genom koksfénstret syntes hon nu utanfér

ytterddrren.

Jag betraktade henne med nya égon nu, hennes narvaro varken skrammande eller
betungande. Hennes utseende pdminde nu mer om en kérleksfull familjemedlem &n
en skrackinjagande framling. Vara blickar méts och hon ler mot mig. Fér en sekund
minns jag hur jag kdnt den dagen jag sag henne vid bilen och hennes leende ar
likadant men skracken finns inte langre dar. Hennes leende &r vdrmande och

lattande, hur jag nagonsin kunnat vara radd fér henne kdnns nu nara 16jligt.

Hon vantar nu tdlmodigt, hon trénger sig inte pa utan later mig ta initiativ. | hennes
6gon finns ingen dold agenda, hennes halining &r lugn och smilgroparna i hennes

kinder visar akta empati.

Jag stéller ned filmjélken pa bordet mellan det halvfardiga sudokut och de alldeles fér
stora medicinkapslarna. Mina fotter rér sig nu langsamt mot hallen, inte av radsla
men av anpassning till situationens tempo. Ingenting ar stressat, det finns tid att
tédnka 6ver allting flera ganger om. Men det enda jag tanker pa nér jag ser figuren av
kvinnan med den vita solhatten genom det suddiga fonstret pa ytterdérren &r:

"Undrar om hon ar sugen pa en kopp kaffe”.




