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Ett mörkt och forcerat ljud färdas in i hörselgångarna, ut i kroppens alla vrår och det känns ända
ut i fingertopparna. Små små isbitar far i harmoni med vinden, talar sitt språk och dansar sin
dans. Vinden üäffar en kall och rosig kind, böljar sedan vidare, kvar står Tilda och väntar. Hon
ser en siluett komma närmare som blir tydligare för varje steg, en kvinnlig gestalt med ett
bekant rörelsemönster är inom räckhåll, det är Tildas mamma. De tar varandras händer och
kliver på. Konduktören spänner magen, för att åstadkomma en kraftfull resonans, orden fem
minuter till avgång ekar över hela stationen.

Mamman och dottern slår sig ner i deras tilldelade kupé. De tar av sig ytterplaggen och ryser till,
,, det är en viss þla som kommer från fönstret i kupén. Tilda tittar ut genom fönstret och ser hur

miljön sakta men säkert börjar skifta och det blir svårare att fästa blicken när farten stiger. Tilda
fångar sin mammas uppmärksamhet genom en pekande gest som hänvisar till vad som fìnns
utanför. Stående under gatlyktans varma och gula sken befann sig en liten flicka, glad såg hon ut
att vara, det syntes på hela framtoningen. Tilda sveper blicken över på sin mamma som log
belåtet åt synen utanför.

Frosten klättrar uppför fönsterrutan och skapar vackra illustrationer som får Tildas mamma att
tänka på en speciell händelse. Hon gör en gest mot fönstre! där syns en flicka i 1"3-årsåldern
som klivit ut genom dörren från en fastighet och springer iväg med tunga andetag..Ångan från
andetagen uppenbaras tydligt i vinterkylan. Tildas mamma fick en orolighetskänsla medan
dottern försöker förklara att, tjejen kände sig säkert beþmrad, känslan att inte veta sin
tillhörighet kan få henne att bara vilja fly från tid och rum. Mamman förstår vad Tilda försöker
förmedla. De blir avbrutna av en väldigt påflugen men samtidigt rar man som går från kupé till
kupé med en vagn full av godsaker. Han lyckas sälja mamman och dottern varsin budapestrulle.
Mamman letar efter en slant att ge och hittar en skrynklig tjuga och en tia, hon ger dessa till
mannen för det fina bakverken. Ännu mer rar blir han då drycken, enligt honom, inte behöver
betalas. Tildas mamma insisterar för att få betala mannen för drycken också. Tilda sträcker sig
efter en servett som hon viker upp och lägger i knäet, den halkar efter en aning, hon måste
ständigt justera den. Tilda har nu framför sig fatet med bakverket och koppen med varmt svart
té på ett bord som är i direkt länk till väggen där fönstret sitter. Med tepåsens sköra snöre virad
runt fingret är blicken fäst på det varma vattnet i koppen som efter en stund fått sin rätta färg.
Tilda tittar upp på sin mamma, ångan från kaffekoppen som hon håller värmer ansiktet till en

rosigare ton, den fungerar även som en värmande källa för händerna som fortfarande har en isig
känsla från väntan på tåget. Tildas mamma provar sätta läpparna mot koppen i ett försök att
dricka det kolsvarta kaffet utan varken socker eller mjölk. Hon bränner sig en aning, blåser
lagom och luften som träffar den orörda ytan rubbas, hon tar en klunk och känner sedan hur
värmen från kaffet färdas genom kroppen som oljan i ett element.

Efter ett tag stod kopparna tomma med endast några få droppar kvar på botten, bakelserna var
borta och faten skrapade. De fortsätter att fördriva tiden genom att prata och titta ut genom det
frostade glaset. Tilda inleder en diskussion då de passerar en grupp barn i 15-årsåldern. Tilda
ser att en flicka blir åsidosatt av resterande barn medan hennes mamma inte gör detsamma. Det
diskuterar länge över vad de nyss bevittnat. Tilda för fram sin åsikt och förklarar att sättet


